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Les métiers de l’automobile [18]

Simon Lorkin a quitté son Angleterre natale pour s’installer, avec toute sa
petite famille, en Normandie. Une invasion pacifique pour pratiquer plus
sereinement un métier d’art, celui d’ébéniste. Mais il ne se contente pas
de restaurer des meubles anciens (on vient de très loin pour lui confier
des pièces rares), il peut redonner vie à un tableau de bord en bois ou aux
différents placages que l’on peut trouver dans une ancienne. Voire même
donner à de la tôle l’aspect du bois. Chapeau l’artiste.

Texte et photos Frédéric Fuzier

SIMON
L’EBENISTE

V
illedieu-les-Poêles, petite bour-
gade de Basse-Normandie, à
quelques kilomètres de Saint-
Lô. Célèbre pour ses artisans
poêliers, potiers, fondeurs,

ébénistes, dinandiers, installés ici dès
le Moyen Age pour bénéficier des pri-
vilèges alors octroyés par l’Ordre de
Malte. Ils sont encore quelques-uns
à faire de la résistance, à l’ombre
des musées du Meuble normand, de
la Dentelle ou de la Poêlerie, mais
l’époque ne se prête guère à l’effort.
Sur la départementale qui mène de
la gare à la maison des Lorkin, une
dizaine de kilomètres plus loin, je
mesure combien l’expression « habi-
ter au bout du monde » prend tout
son sens dans cette campagne à
peine troublée par l’unique indus-
trie locale de produits laitiers. Mais
quelle idée a donc pu pousser Simon
et Sabina à quitter leur Surrey natal,
au sud de Londres, pour venir se
perdre à des lieues de tout ? Leur
premier voisin doit bien être à cinq
bornes de leur petite maison dans
la prairie. Pas de clôture, ni de por-
tail. Juste deux bâtiments : le lieu
d’habitation, et la grange qui abrite
un tracteur et l’atelier de Simon.
Autour, de la pelouse à perte de vue
(du vrai gazon anglais, ça ne s’invente
pas), terrain de jeu permanent pour
le chien de la famille, quelques
poules et les trois enfants du couple,
Connor, Archie et Emilie, la seule à
être née dans cette contrée.
La réponse va gonfler d’orgueil nos
poitrines et rabattre la morgue de
tous ceux qui ne cessent de se plain-
dre, regardant la paille dans l’œil de
leur voisin sans se rendre compte
qu’ils sont déjà aveuglés par la poutre
de leur suffisance : « Nous sommes

arrivés en France il y a quatre ans.
Pour des raisons autant profession-
nelles que familiales, explique Sabina
dans un excellent français, tout juste
mâtiné d’une pointe d’accent déli-
cieusement british. En Angleterre,
le niveau des écoles est très hétéro-
gène, car le passage à la classe supé-
rieure est automatique, même pour
les mauvais élèves. Il n’y a pas de
redoublement ! » Je n’ose la contre-
dire, car nous vivons aujourd’hui
la même tendance. « Nous tenions
également à ce que nos enfants
soient parfaitement bilingues »
ajoute-t-elle. Là, c’est parfaitement
gagné, les discussions familiales
ayant d’ailleurs le plus souvent lieu
en français, au grand dam de Simon

parce qu’en Grande-Bretagne, la
concurrence est plus rude dans mon
domaine de compétence, justifie
Simon. En France, il n’y a plus beau-
coup d’artisans comme moi, et sur-
tout, nous avons été très bien
accueillis, notamment lors de notre
premier Salon, l’an dernier à Rouen.
Il faut bien le reconnaître, le milieu
des collectionneurs anglais est un
peu snob, et il faut impérativement
passer par la case publicité pour
avoir le droit d’exister. En France,
j’ai l’impression que les gens sont
plus simples, plus directs et acces-
sibles, et loin de rejeter les nouveaux
arrivants, ils sont prêts à les aider.
C’est très appréciable quand on s’ins-
talle dans un nouvel endroit. » Cela
fait une vingtaine d’années que
Simon est ébéniste. Pendant long-
temps, il s’est spécialisé dans la res-
tauration de meubles anciens,
armoires, commodes, tables, etc.
Jusqu’au jour où une « personne est
venue me voir avec un tableau de
bord en bois qu’elle venait de démon-
ter. Elle m’a demandé si je pouvais
faire quelque chose. Le matériau ne
m’étant pas inconnu et les tech-
niques de rénovation restant iden-
tiques, j’ai mis mon expérience au
service de ce genre d’ouvrage ». 
Depuis, Simon a réalisé des dizaines
de ces restaurations, mais « atten-
tion, prévient-il, je ne démonte pas
moi-même les tableaux de bord ou
leurs instruments. Ce n’est pas mon
métier, et je ne veux pas risquer
d’abîmer quelque chose ». Première
étape : lui envoyer des photos de la
pièce, le plus possible pour qu’il
puisse apprécier le travail à faire.
Simon établit ensuite un devis qui,
bien que précis, peut être amené à

évoluer lorsqu’il reçoit le tableau de
bord. Dans tous les cas, il y a dia-
logue. « J’essaye toujours de trouver
des solutions pour limiter les coûts.
Je peux par exemple conserver le
placage d’origine. Mais il est parfois
impossible de procéder autrement
que par son remplacement. »
La technique mise en œuvre influe
également sur le prix. « Jusque dans
les années 50, les tableaux de bord
en bois étaient vernis au tampon. On
appelle ça le “french polishing” chez
nous, parce que c’est un Français qui
l’a mis au point. S’il y a un accroc,
on peut toujours le rattraper en enle-
vant l’ancien vernis ou en passant
une couche de cire. La technique a
ensuite évolué vers le laquage en
phase aqueuse. Il offre une meilleure
résistance aux chocs et aux UV, mais
s’il est moins coûteux, il est para-
doxalement moins facile à restaurer :
lorsqu’il y a une rayure, un écaille-
ment, il faut entièrement le décaper
et tout refaire. C’est un gros boulot.
Aujourd’hui, les tableaux de bord des
voitures modernes sont laqués avec
une base plastique plus simple à
appliquer et moins chère. Moi, je
préfère les vieilles techniques, même
si le laquage à base d’eau demande
une grande patience, car il faut pas-
ser plusieurs couches très fines et
espacées dans le temps. »
Laque ou vernis au tampon, c’est
au client de choisir, en sachant
que plus la technique est ancienne
et artisanale, plus elle est oné-
reuse. Il en est de même pour le
type de placage (noyer, acajou,
loupe d’orme, bois de rose, syco-
more...), la teinte de base, les
variations de ces coloris, etc. Le
tout sans délai précis, tant il est

difficile d’apprécier le travail avant
d’avoir, par exemple, décapé la pièce
à restaurer.
« C’est comme pour un meuble ou
une voiture. On sait toujours par
où commencer, mais on ne peut
jamais deviner jusqu’où on va être
entraîné. » C’est sans doute l’une des
raisons qui en font un métier d’art.
Et pas de fabricant. « Exact, sourit
Simon. A notre arrivée en France,
nous avons en effet eu une drôle de
surprise. Dans les Pages Jaunes, nous
avons été classés tout naturellement
à la rubrique Ebénisterie. Et puis,
des gens ont commencé à nous
appeler en nous demandant de
leur fabriquer des tableaux de bord.
Je ne comprenais pas pourquoi !

Les ébénistes sont
plus nombreux en
Angleterre qu’en
France. Du coup,
Simon a émigré
pour qui la langue de Molière paraît
aussi mystérieuse que le sexe des
anges. Mais pourquoi la Norman-
die ? « Nous avions envisagé la
région bordelaise, où nous avons
des amis, mais cela faisait trop loin
de l’Angleterre. » La deuxième rai-
son se trouve en effet dans ce cri
du cœur, car Simon a conservé une
grande partie de sa clientèle britan-
nique et il fait régulièrement la
navette avec son île natale.
« Nous ne nous en cachons pas, si
nous sommes venus ici, c’est aussi

Vernis au tampon
ou laquage en
phase aqueuse ?
C’est juste une
question de prix

Quelques-uns
des outils les

plus utilisés par
Simon : une
gamme de

ciseaux à bois,
de gouges et

autres bédanes.

Quelques réalisations récentes de Simon,
et des exemples de son savoir-faire qu’il
présente dans les Salons.
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Simon et son fils
cadet Archie dans
l’atelier ! Pratique
de travailler à dix

secondes de son
lieu d’habitation.

C’est qu’en France, ce mot a plusieurs
sens. Il y a effectivement le côté
“métier d’art”, mais également une
notion de commerce de meubles de
prix, voire de fabricant de mobilier !
En Angleterre, ces métiers sont bien
distincts. Nous avons d’un côté ceux
qui restaurent et ne font que ça, et
de l’autre ceux qui fabriquent et se
cantonnent à ce rôle. »
L’expérience acquise au fil des ans a
permis à Simon de développer des
tours de main et un savoir-faire bluf-
fants. Se refusant depuis toujours à
recouvrir des tableaux de bord en
métal avec du placage bois, « parce
que le collage bois sur métal est aléa-
toire et peut ne pas tenir dans le
temps », il reproduit l’aspect veineux
du bois à... l’éponge ! Et à moins de
toucher, impossible de faire la diffé-
rence à l’œil nu. D’autant que le ver-
nis de finition peut être appliqué
au tampon ou en laquage en phase
aqueuse, comme pour la matière qu’il
imite. Un véritable prestidigitateur
Simon, ce qui fait dire à son épouse
Sabina qui, décidément, maîtrise par-
faitement le français, qu’il a plus d’un
tour dans sa... Manche ! ■

Avant/après, ou
comment redonner
l’aspect du neuf à
une pièce fatiguée. 

▼ Classic Dashboards
Simon Lorkin, Le Mesnage,
50410 Montbray. T. 02.33.90.99.41. 
Le site de restauration de meubles
de Simon Lorkin : 
http://www.lorkinantiques.com
Celui consacré aux tableaux 
de bord : 
http://www.classicdashboards.com

L’ADRESSE
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LE TRUC DU PRO

RESTAURATION D’UNE PIECE EN BOIS
1A l’aide

d’un ciseau
à bois coudé
qui permet
de travailler
parallèle-
ment à la
surface de la
pièce, Simon
commence
par décoller
l’ancien
placage.

2Un ponçage au papier
de 80 et à la cale per-

met ensuite d’enlever
les résidus du placage.

5Le placage
se présente

sous la forme
d’une fine
feuille de
noyer ou
d’acajou brut.

6Après en
avoir

découpé une
tranche à la
dimension
souhaitée, le
placage est
humidifié.

11Pour assurer un collage le plus parfait possible, Simon a imaginé une cloche à vide constituée
d’un sac en plastique relié à une pompe à vide. En chassant l’air, le sac épouse parfaitement

la pièce et... plaque le placage.
12Quelques heures plus tard, Simon peut “démouler”

la pièce avant de la laisser sécher plusieurs jours.
Puis il procède à l’ébavurage et à un ponçage fin.

17La technique du vernis au tampon est plus longue et plus délicate :
passage du vernis avec un chiffon imbibé de cire avec lequel on

“tamponne” la pièce à vernir (d’où le nom du procédé), séchage
durant 24 heures...

18Puis cirage et
brossage

jusqu’à faire
briller. Passage
d’une nouvelle
couche de vernis,
séchage, cirage,
brossage, autant
de fois que
nécessaire pour
obtenir le résul-
tat souhaité.

19A gauche
pièce laquée,

à droite vernie
au tampon.

7Insérer le placage entre deux feuilles de
papier journal (anglais de préférence !).

13A l’aide d’une fraise, il réalise un petit fraisage
au niveau du trou de passage d’un futur bouton

de commande.
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4Application du mastic
avant un nouveau

ponçage de la surface.

Le secret tient dans le
coup de poignet et dans

les savants mélanges.
A ce stade, on peut dou-

ter du résultat final...
... Là non. Et comme il a du talent, il est capable d’imiter n’importe
quelle essence !

10Mise en place
du placage.

14Vient ensuite l’étape la
plus importante : la colo-

ration. Elle s’obtient en plusieurs
passes et en utilisant des acides
très toxiques, en alternance avec
de l’eau pour passiver et du
vinaigre blanc pour fixer la teinte.

Démonstration sur un petit mor-
ceau de feuille de placage.

15En jouant sur
le nombre

de passes et les
acides utilisés,
Simon modifie
la teinte. Une
fois cette opé-
ration réalisée,
il faut encore
attendre une
semaine afin
que la teinte
soit définitive-
ment fixée.

16Dernière
étape :

le vernis.
Ici, le laquage
en phase
aqueuse
appliqué au
pistolet en
plusieurs
couches fines,
avec séchage
entre chaque
application.

DU METAL A L’ASPECT BOIS
Simon Lorkin est
un artiste, c’est
indiscutable, mais
c’est également un
magicien ! Avec
une dizaine de
tubes de peinture,
une éponge, et sur-
tout beaucoup de
talent, il peut don-
ner à une feuille
d’acier l’apparence
du bois !

3Pour reboucher les trous et rattraper les éventuels petits défauts de surface,
Simon utilise un mastic bicomposant qu’il mélange...

8Il va ainsi sécher 24 heures, comprimé
par deux poids, l’humidité étant

absorbée par le papier journal. 9La pièce recevant le placage est
enduite d’une colle à bois.


